Escuchar
Horacio Castellanos Moya regresa a las librerías con su nueva novela ‘Cornamenta’ (Random House, 2025). Ambientada en la convulsa Centroamérica de 1972, la obra indaga en la psicología de la ansiedad, el alcoholismo y la podredumbre del poder a través de la icónica saga de la familia Aragón.
Es 1972, hace tres años ha ocurrido la Guerra del Futbol entre Honduras y El Salvador, Kissinger ha visitado a Mao y la derecha enciende las alarmas ante el Gobierno de Salvador Allende en Chile.
Dicho de otro modo, estamos en la Guerra Fría, en El Salvador y un hombre casado, perteneciente a una reconocida familia, se atormenta por haberse enredado con la esposa de un general. La culpa asesina, los celos de amante, la ansiedad, carcomen por dentro a Clemente Aragón, quien, además, es alcohólico anónimo.
Lo anormal suele ser materia prima para la literatura, por eso los novelistas son grandes observadores de la condición humana en decadencia, de los bajos fondos de las sociedades y también de la podredumbre en las altas esferas del poder. En Cornamenta (Random House, 2025) se indaga en la psicología de los ansiosos y se relata las conexiones sociales que anteceden a un crimen, o a dos.
Con esta novela, Horacio Castellanos Moya, uno de los mejores escritores centroamericanos de la actualidad, le agrega un eslabón más a la saga de la familia Aragón, su genealogía ficticia que incluye: Donde no estén ustedes, Desmoronamiento, Tirana memoria, La sirvienta y el luchador, El sueño del retorno, Moronga y El hombre amansado.
El sociólogo alemán Georg Simmel plantea que el secreto estructura las relaciones al interior de las sociedades esotéricas o iniciáticas. Lo mismo ocurre en los grupos de Alcohólicos Anónimos, de ahí su nombre: el anonimato protege a los enfermos en recuperación y les permite hacer catarsis con libertad y exorcizar así los demonios que anteceden su desenfreno alcohólico, demonios que están hechos de violencia psíquica, de maltratos físicos, de abandono, de agresiones sexuales que vienen a ser traumas, golpes excesivos que dinamitan a niños o a adolescentes hasta convertirlos en personalidades dañadas, material humano proclive a fugarse en los paraísos artificiales.
Horacio Castellanos viola ese secreto, penetra en él y nos lleva a recorrer las dinámicas internas de los alcohólicos en recuperación, recrea lo que se dice desde los atriles, muestra el drama que viven las familias, la desesperanza ante las recaídas.
Como si esto fuera poco, uno de los grupos al que asiste Aragón es muy particular, está conformado por combatientes de la lucha libre, hombres rudos que se rajan a golpes en los escenarios y después cuentan sus miserias y se acompañan en la fraternidad de los grupos.
Las líneas narrativas de Cornamenta que, al mejor estilo latinoamericano, mezcla melodrama, política y lo policíaco, llevan todas a Clemente Aragón, quien teme por su vida tras sucumbir ante la tentación del adulterio y caer en las garras de la esposa del general, en un momento social convulso, ya que el gobierno militar de El Salvador ha dado un golpe de Estado y en las calles proliferan las protestas y las conspiraciones.
Clemente se siente acosado por sus fantasmas: la venganza del general y los reclamos de su propia esposa, los conflictos con su padre que, exiliado en Costa Rica se prepara para regresar a San Salvador; además de su ansiedad y de sus exigentes obligaciones como alcohólico anónimo.
Hace muchos años que este hombre de la estirpe de los Aragón dejó de beber, se sostiene en la sobriedad asistiendo a los grupos, ayudando a los recién llegados, terapiando a los luchadores. Sin embargo, a él no se le quita lo mujeriego y le tira a todo, para todas tiene miradas y pensamientos lascivos que reprime con velocidad. La pulsión sexual y el miedo marchan juntas, se dice en algún momento de la novela.
El tiempo cronológico de esta vertiginosa obra es un fin de semana, un viernes, un sábado y un fatídico domingo que Clemen vive con intensidad. Él va de un lado para otro, sufre mucho, cela más a su amante que a su esposa y Blanca, su amante, parece tener experiencia en estos trotes por lo que lo trae de las narices.
La vida política de un país produce formas de estar en el mundo, subjetividades, maneras de sentir, de relacionarse, de sufrir; diseña aspiraciones y frustraciones. La violencia política salvadoreña del siglo XX también ha creado psicologías y Castellanos Moya, con la saga de los Aragón, nos lleva a reconocerlas, a comprenderlas mediante el poder de la ficción.
Cornamenta es una novela que en sí misma incorpora las secciones de los periódicos: en ella aparece la nota roja, el crimen; la sección política, las tensiones que han creado los militares golpistas; el espectáculo de la lucha libre y la sección social, dedicada a las familias principales.
Pero, además, debido a que el periódico que nos ocupa es literario, Cornamenta también nos muestra las profundidades de la subjetividad alcohólica, las trampas de la seducción y los demonios que detonan la ansiedad de un hombre que vive la vida un día a la vez, siempre al borde de sufrir un infarto o de que lo maten por la espalda en cualquier calle salvadoreña.
