Cuando colocamos papel higiénico en un portador de pared en el baño, podemos elegir si queremos que la tira de papel salga frente o detrás del rollo. Es un mundo de posibilidades, y –queramos o no– hemos de tomar una decisión.
Por más nimia que resulte esta situación, hay suficiente bibliografía al respecto como para que exista un artículo en Wikipedia (en inglés) sobre la orientación del papel higiénico que nos empape de conocimiento quizá fútil pero interesante, como que esta elección responde básicamente a un hábito y que características como roles de género, raza y clase social afectan la posición del papel higiénico en nuestros baños.
La primera referencia que documenta el uso de papel higiénico –en lugar de agua– para la limpieza genital y anal después de los procesos biológicos se remonta al siglo VI, en China. No obstante, su uso era exclusivo para la clase dominante, mientras que las personas con bajos recursos usaban desde ríos hasta esponjas para el aseo.
No fue hasta 1857 que el papel higiénico fue presentado como una comodidad y como la mayor necesidad de la era, primero en Estados Unidos; de ahí en adelante, su uso se normalizó paulatinamente en todo el mundo, dependiendo de la cultura.
Un árbol promedio es suficiente para producir 45 kilogramos de papel higiénico, y según la National Geographic la producción global de papel higiénico consume unos 27.000 árboles por día.
Pero no todo el papel de esta estirpe que se produce se usa para sus fines básicos; tirar rollos de papel en estadios o en las calles es una broma común en todo el mundo, y en Suecia existe un programa de televisión llamado Minimello, un concurso al que niños envían muñecos confeccionados con base en los tubos de cartón que enrollan las hojas de papel.
* * *
Recién me gasté media hora en una juerga de hipervínculos en Wikipedia, la cual empezó con un artículo sobre la colocación del papel higiénico y terminó con el artículo sobre Minimello.
No es la primera ni será la última vez que Wikipedia me sumerge en una espiral de datos que me obliga a accesar otros artículos relacionados y repetir incesantemente hasta recordar que tengo cosas más importantes que hacer. Es lo mismo que ver una serie completa, seguida, sin interrupciones, en Netflix.
Algunos de los datos sobre papel higiénico que encontré en Wikipedia tenían citas propiamente colocadas, y otros no tenían referencia bibliográfica alguna.
* * *
La enciclopedia china Yongle era la enciclopedia general más larga de la historia. Completada en 1408, Yongle duró cuatro años en recopilarse y, por falta de fondos, no se imprimió para efectos de difusión. Se componía de 22.937 rollos de manuscritos, divididos en 11.095 volúmenes, de los cuales sobreviven menos de 400.
En 2007, 599 años después de Yongle, el compendio digital Wikipedia superó la cifra y se convirtió en la enciclopedia general más extensa del mundo, al superar dos millones de artículos. En noviembre de 2015, la cantidad de artículos en Wikipedia en inglés ascendió a cinco millones. Su lugar como el gigante enciclopédico de la humanidad no se lo quitaba nadie.
Pero Wikipedia no tenía que ser denominada la enciclopedia más larga de la Tierra para comprobar su estela en la humanidad. El hecho aislado de que existiese una ventana a toneladas de información, de fácil y gratuito acceso, y en constante e inmediata revisión, es razón suficiente para celebrarla.
* * *
Nacida el 15 de enero de 2001, Wikipedia es por lo general el primer resultado de Google cuando buscamos cualquier cosa, y es el sitio al que acudimos cada vez que queremos ganar una discusión, probar un punto o simplemente aprender lo que sea sobre algo. Para el 40% de la humanidad que tiene acceso a Internet, la vida moderna sería insoportable sin la gracia de Wikipedia.
A comienzos del nuevo milenio, usábamos otras enciclopedias como Encarta, Océano, Británica y Salvat. Algunas eran libros y se dividían en numerosos volúmenes, y otras las accesábamos desde las computadoras.
Consabido desde entonces es que las enciclopedias son herramientas para aprender los primeros pincelazos sobre algo, pero insuficientes para usarlas como fuente de investigaciones serias. Con la proliferación de Internet, diversas compañías intentaron crear enciclopedias en línea y a la vez colaborativas, pero fracasaron.
En 2000, Jimmy Wales y Larry Sanger fundan Nupedia, portal en línea cuyos artículos eran escritos por expertos y revisados mediante un proceso formal, tal como las enciclopedias que la precedieron. Poco tiempo después, no tenían material suficiente para atraer atención.
Wales sugirió crear una enciclopedia que pudiese editar cualquier persona con acceso a Internet, una ilusión ideológica propia del mundo digital: generar colectivamente algo para el bien común. Sanger propuso hacerla con el sistema wiki, un tipo de sitio web que permite modificaciones y ediciones de texto desde cualquier navegador de Internet.
Wikipedia vio la luz prácticamente sin regla alguna; cualquier persona podía editar los artículos a placer, y había una suerte de ‘buena fe’ en que los usuarios escribieran artículos que fueran veraces y neutrales.
Según comunicados de prensa y el artículo de Wikipedia en Wikipedia, seis meses después de su lanzamiento, la enciclopedia tenía 8.000 textos. A finales de 2011 tenía 20.000 y ediciones en 18 idiomas, y su popularidad ni siquiera estaba a las puertas.
En 2003, Nupedia cerró operaciones y sus artículos se incluyeron en Wikipedia, que hoy –15 años después de su nacimiento– se mantiene como la enciclopedia en línea por excelencia, a pesar de cuestionamientos por su contenido y horizontalidad.
Wikipedia es, actualmente, el sétimo sitio web más visitado en todo el planeta, y el único en la lista de los 10 más populares que funciona como una organización sin fines de lucro y que tiene una licencia de uso libre.
* * *
Por sus características, a Wikipedia comúnmente se le achaca la poca fiabilidad de sus artículos, y se le compara con enciclopedias respetadas –como la Enciclopedia Británica–, en especial por su sistema de contenido generado y editado por usuarios.
Es un acto de rebeldía: las enciclopedias de antaño las escribían expertos en diversos campos, y tomaban mucho tiempo en editarse. Wikipedia, en cambio, se edita sin cesar por usuarios desconocidos, y los editores agregan información constantemente, mejorando o empeorando un artículo al minuto.
Al no tener que imprimir los textos, la longitud de los mismos no tiene límites, y los usuarios pueden cambiar información sin importar que se trate de un hecho reciente o arcaico. Por ejemplo, los artículos sobre George W. Bush y Jesús son dos de los que más ediciones tienen, por todo tipo de controversias y situaciones delicadas.
Desde hace años, Wikipedia asume el reto de la neutralidad y la verdad, pero con una base de más de 100.000 editores regulares, y las libertades y obstáculos que habilita el sitio, el camino hacia la perfección es rocoso.
En 15 años y en una Internet joven, Wikipedia ha cambiado el método con el que recolectamos información, para bien o para mal. Los resultados hasta el momento han sido mezclados: estudios sugieren que Wikipedia es mucho más sesgada pero prácticamente igual de precisa que la Británica.
“Lo que ocurre con la neutralidad es que es muy difícil de alcanzar, pero es un objetivo que merece la pena perseguir. No hay una forma mágica para alcanzarla”, dijo semanas atrás Wales en una entrevista con El País.
En esa charla, el co-fundador de Wikipedia describió el sitio como un “proyecto cultural a largo plazo”. “En el futuro pensarán en Wikipedia y dirán: ‘En los inicios de Internet esto fue algo extraordinario: se juntaron un grupo de voluntarios sin ningún ánimo de lucro para regalar a la humanidad una enciclopedia gratuita en todos los idiomas del mundo’”.
* * *
En lugar de verse como un enemigo de la obtención de conocimiento preciso, Wikipedia podría verse como un centro de pre-investigación.
En lugar de prohibir a los estudiantes el uso de Wikipedia, podría explicárseles que ninguna enciclopedia es útil para una investigación formal, pero que pueden ser –al igual que muchas otras herramientas... como las bibliotecas– puntos de partida hacia información más precisa, con la cual podemos corroborar si los datos que recolectamos se acercan a la verdad.
Hace 15 años, no teníamos una enciclopedia con una cantidad tan aplastante de información como Wikipedia, y no pensábamos en la posibilidad de tener a mano un dispositivo con el cual podemos encontrar esa información en cualquier momento y cualquier lugar. Wikipedia lo cambió todo.