EscucharGwangju. Está el gol familiar o en grupo, el gol reflexivo o gritado en el palco de prensa y el gol vivido en la barra. Este, en un Mundial y en Seúl, es la plenitud del gol. Lo viví con unos 1.000 ticos en el estadio de Gwangju, meca de la cultura y del arte de Corea.
Para los ganadores del concurso La Nación-Dos Pinos la cosa comenzó en el primer encuentro en el aeropuerto, el vuelo con el Grupo Taca (dos bollitos de pan menesterosos hasta San Francisco); una noche aquí, ya con atisbos de liberación jocosa; un desayuno apresurado, con fórceps de inglés, y el aeropuerto internacional "más grande que el nuestro" rumbo a Seúl en la Singapore Airlines, una compañía de verdad. Estabilizado el avión, la esperada escena: el tico desinhibido que parlotea con las bellas azafatas y que, poco a poco, se va haciendo un puño en la parte trasera del avión para homenajear a Baco y contar chiles, ante la sonrisa enigmática de "las chinitas".
La tarde, en verano, no quería convertirse en noche en el aeropuerto de Seúl y, de pronto, del grupo brotó espontáneo el canto, casi segundo himno nacional, de "ticos, ticos", un diminutivo convertido en orgullo. Seúl nos ofreció, en rápidas pinceladas luminosas, su rostro de ciudad pujante y, al llegar al hotel, los ticos la armaron en la calle para partir hacia el estadio, un recorrido preludio del triunfo: una interminable gozadera, diagnóstico preciso del carácter tico, para aplacar el estrés, que estalló en dos gritos que se oyeron en Beijing ante los goles de Costa Rica.
A la salida del estadio, lo mejor: el intercambio de camisetas con los respetuosos chinos, en que cada tico daba la peor por la mejor, y lo increíble, en una explanada un grupo de compatriotas organizó, con una bola de Costa Rica, un juego de series de jupa. Al regreso, mientras escribo, escucho, frente al hotel, la celebración conjunta de ticos y coreanos, vencedores también ese día. Y medito: "gracias a la vida, que nos ha dado tanto", menos para aquellos que, sin nada, lo esperan todo de un triunfo de la Selección...
