Escuchar
La noche sigue siendo un espacio lleno de presencias donde, todavía entre el asfalto y la tierra ancestral, emerge la Segua, no como un simple espanto de camino, sino como una fenomenología del espanto que nos narra quiénes fuimos y qué sombras seguimos proyectando sobre las mujeres.
El origen de la Segua es un acto de partería cultural. Nace del cruce entre la Siguanaba náhuatl y la moralidad del barroco colonial, camuflando lo indígena bajo el vestido español para sobrevivir. Como bien anotaba Miguel Ángel Asturias en sus Leyendas de Guatemala: “La que tiene cara de caballo y cuerpo de mujer... la que deja a los hombres con la risa perdida y los ojos fijos en la nada, bañándose eternamente en las aguas del olvido”.
El mito se desprende de la raíz prehispánica para instalarse en el imaginario como dispositivo de control social y sesgo de género desde la estética de la alteridad que ofrece su belleza al deseo masculino, para romperse en el instante mismo de la posesión.
El escritor costarricense Elías Zeledón narra cinematográficamente ese momento: “El jinete, dominado por el encanto de la joven, la subía a las ancas de su caballo. Pero al poco andar... al volver la cara, el horror lo petrificaba: ya no era la joven hermosa, sino una calavera de caballo con ojos de fuego y dientes podridos”.
La transformación del rostro en osamenta de la segua es la respuesta del mito al momento en que se convierte en “objeto” del deseo, reclamando su autonomía a través de la monstruosidad.
La Segua deja de ser la villana para convertirse en un síntoma. Los estudios de género nos revelan que este mito es una construcción del miedo patriarcal a la mujer errante. Mientras que el hogar es el espacio de la “mujer virtuosa”, el camino –el espacio público y nocturno– es el dominio de la Segua.
Como señala la antropóloga Milagros Palma en Senderos míticos de Nicaragua: “La Segua es el mito de la seducción castigada... la encarnación del miedo al pecado de la carne que la Iglesia y la tradición impusieron en la mentalidad campesina”.
Al mostrar la calavera, suceden varias cosas. Por un lado, la Segua rompe la mímesis de la “mujer ideal”. Se vuelve una figura de resistencia que, al horrorizar, se libera de la mirada del otro. Es la mujer que no puede ser poseída, que no puede ser domesticada, y cuya identidad se construye precisamente en ese acto de rechazo. Por el otro, nos recuerda que narrar nuestro origen, incluso a través de nuestros monstruos, es una forma de entender las cicatrices de nuestra identidad.
Pero la Segua sigue ahí, con otras caras, esperando a que alguien la mire, no para poseerla, sino para reconocer en su rostro de hueso el engaño, ya no como un espanto de carretera para los hombres, sino como un espectro que ahora habita en el fulgor de las pantallas de todos. Es una Segua de cristal. Ya no necesita un vestido blanco ni un camino solitario; ahora habita en la interfaz.
Porque si la Segua tradicional era un ejercicio de mímesis –la bestia disfrazada de ángel para sobrevivir al juicio colonial–, podríamos decir que la Segua de la inteligencia artificial (IA) es el simulacro perfecto. En el feed infinito de nuestras redes, la belleza algorítmica de la estética de píxeles curados, rostros sin poros y vidas sin sombras.
Y nosotros, los nuevos jinetes de este siglo, cabalgamos por la red deseando ese destello de “belleza” que alivie la soledad. Cabalgamos en la noche de los tiempos sobre las ancas de la tecnología creyendo que vamos hacia la compañía total. Pero la IA es experta en darnos lo que queremos ver para ocultar lo que realmente es.
El horror contemporáneo no ocurre en un grito ni en una transformación monstruosa, sino en un descubrimiento silencioso cuando el jinete digital vuelve la cabeza y descubre que detrás de la respuesta empática de un chatbot o de la imagen perfecta de un perfil generado, no hay un corazón que late, sino una calavera de código. Hoy, el castigo es a nuestra atención. Detrás del filtro de belleza, lo que acecha es la frialdad de la extracción de datos: el hueso duro de la lógica matemática que nos procesa como mercancía.
Si la Segua era la mujer que se revelaba ante la mirada del hombre convirtiéndose en monstruo, la Segua digital es la identidad fragmentada. La Segua ya no nos vuelve locos con un susto en el camino; nos vuelve locos con el eco. Nos encierra en una cámara de resonancia donde solo escuchamos lo que queremos oír, hasta que el mundo real, con su barro y su imperfección, se nos vuelve ajeno.
Al final, la metáfora de esta fenomenología del espanto puede incluir a la nueva Segua no solo en el mantenimiento del mito colonial que subsiste, sino como advertencia de que la tecnología puede ser una máscara hermosa, pero si nos descuidamos, terminamos abrazados a una estructura de silicio que sigue ahí, acechando en el próximo clic, esperando a que olvidemos que lo más valioso que tenemos no es la imagen que proyectamos, sino el rostro cansado y real que nos mira desde el espejo cuando apagamos la luz y dejamos que entre la noche.
Dorelia Barahona es filósofa y escritora.
