Crítica de cine: El amor, las mujeres y la muerte

El callejón de los milagros es un mosaico de tres relatos que fijan el mismo espacio (una barriada del centro histórico de México) y tiempo (la tarde de un domingo). Los tres cuentan, además, con los mismos personajes protagónicos: Rutilio, Alma y Susanita. Un cuarto episodio (dos años después) articula el trípico y cierra la historia.

La película crea un tinglado de vidas paralelas, siguiendo el itinerario trazado por el egipcio Naguib Mahfouz --Nobel de Literatura 1988--, urdidor de la abismal novela mientras fumaba el narguile en una mesa de café de El Cairo, y traducido ahora al código de la desgracia latinoamericana y de la compasión por todos los corazones rotos.

Un elemento común de las tres anécdotas es la proximidad del amor y la muerte sicológica, una proximidad solo accesible a la conciencia de las mujeres: Eusebia "muere" cuando conoce la odisea homosexual de Rutilio; Alma, cuando se entrega a un rufián; Susanita, cuando el marido traiciona su fe.

Hablo de la muerte síquica; y digo que tamaño deceso resulta muy lógico porque el amor, en su núcleo existencial, es impulso de trascendencia. Cortado el impulso, Eusebia, Alma y Susanita vagarán por una sobrevida hecha de resignación y con gusto a ceniza.

Desde luego, mi lectura no es la única practicable y quizá no sea la lectura oficial de Jorge Fons ni de Vicente Leñero; pero me parece que, a partir de ella, la marca fatalista de la película adquiere un significado deslumbrante.

El callejón implica, por otro lado, la vuelta del cine azteca a sus raíces; al viejo folletín cotidiano de poetas y gamberros, idealistas y aprovechados, a quienes ronda la tragedia. Es que el destino, inexorable, suele trabajar allí de manera inadvertida (incluso, trabaja mejor dentro de cierta picaresca urbana y naturalista). Buenas actuaciones, diálogos firmes y una gran claridad narrativa hacen que el espectador se "meta" en el cuento y viva la paradoja de milagros al revés que el impuro callejón anima cada día.