Visitando el Museo de Antropología de San Pedro Sula, Honduras, una pieza policroma de cerámica captó mi atención. Por sus dimensiones, lo descarté como objeto de cocina; más bien era un vaso de tamaño mediano, decorado en todo su contorno con motivos del juego de pelota maya o, en lenguaje nativo, pok-ta-pok (onomatopeya del sonido de la pelota al rebotar durante el juego).
Como mi visita coincidió con las fechas finales de la Copa Mundial de Fútbol, mi primera asociación fue que la pieza equivaldría a uno de esos vasos que los restaurantes de comida rápida promocionan con jugadores emblemáticos de cada selección.
No obstante, una observación más pragmática me condujo a otras reflexiones. La vasija, que tendría alrededor de 1.000 años, a primera vista evidencia el virtuosismo de su creador. Una de las escenas muestra una pelota en el aire y, a cada lado, dos jugadores en plena disputa, vistiendo suntuosos atuendos. Quizá sería una pieza conmemorativa de algún evento particular.
Unos pasos más adelante, observé algunos códices. Estos eran lienzos elaborados con cortezas del árbol ficus amate, machacados y pulidos para plasmar sobre ellos intrincados dibujos y glifos sobre su organización política o religiosa, cultivos, ceremonias, efemérides, cultura o descubrimientos científicos. Era la forma de registrar su memoria histórica. En uno de ellos, específicamente la lámina 21 del Códice Borgia, encontré otra imagen del pok-ta-pok. En esta, dos dioses aztecas presiden un encuentro, resaltando así una concepción divina del juego.
Los historiadores señalan que el juego de pelota era practicado por mayas y aztecas desde el 1400 a. C. A Hernán Cortés lo impresionó tanto que envió un equipo de jugadores a Carlos V, rey de España, como parte de sus reportes.
La pelota la elaboraban con la savia del árbol de hule (castilla elástica), dando la consistencia del caucho, parecido a las puntas de bolillo con que se toca la marimba. El juego se escenificaba en una cancha de mampostería, en lo cual los mayas eran aventajados constructores. Un paralelismo, hoy, serían las canchas de fútbol sala o baloncesto. El área de juego estaba cercada por muros paralelos de piedra, con cierta inclinación. Era un deporte colectivo, usualmente con tres o cuatro jugadores por bando, quienes podían mover la pelota con la cadera, muslos o rodilla; nunca con las manos, igual que en el fútbol actual.
El objetivo era pasar la pelota por un aro de piedra, pero, en el caso de los mayas, estaba adosado a la pared en forma vertical en ángulo de 90 grados, y no horizontal como en el baloncesto.
El fútbol actual tuvo su origen en Inglaterra a mitad del siglo XIX, pero las culturas mesoamericanas tenían un juego colectivo, con reglas específicas y un espacio prediseñado, 32 siglos antes, es decir, ¡3.200 años antes que los ingleses con el fútbol!
Lamentablemente, durante la Conquista, los sacerdotes europeos lo prohibieron por parecerles pagano, pues los indígenas le guardaban una admiración religiosa (¿y no sucede lo mismo, a veces, con los fanáticos del fútbol actual?). También, algunas teorías señalan que, posiblemente, en determinadas circunstancias, el equipo perdedor era sacrificado a los dioses.
Lo cierto es que el juego de pelota maya y azteca reunía todas las condiciones de un deporte: jugado, seguido, ovacionado y registrado en sus libros. Supongamos que el pok-ta-pok nunca se hubiera prohibido. Es razonable pensar que habría tenido evoluciones. Tal vez, la pelota habría bajado a los pies y, entonces, acercarse al fútbol. O de repente haber incorporado las manos y, entonces, parecerse al baloncesto.
Salí del museo con una reflexión: las piezas precolombinas y los códices que se conservan de nuestros antepasados indígenas representan apenas una fracción de lo que alguna vez resguardaron sus templos y palacios.
La Conquista no solo interrumpió prácticas como el pok-ta-pok; también destruyó buena parte de los testimonios de civilizaciones que habían desarrollado complejas formas de organización social, conocimientos científicos y expresiones culturales. Lo que ha logrado sobrevivir, sin embargo, basta para despertar nuestra admiración y recordarnos cuánto nos falta por conocer de aquellas sociedades y de sus grandes enigmas.
Víctor Chacón Rodríguez es director del Instituto de Gobierno Corporativo.